Dans la Salle du Bar-Tabac de la rue des Martyrs

Sur un rythme punk-folk effréné, François Hadji-Lazaro, le charismatique leader du groupe Pigalle, chante le quotidien nyctalope et dévergondé des habitués du bar-tabac de la rue des Martyrs. Or, en 1990, il n’existe pas de bar-tabac rue des Martyrs. Qu’importe. On s’y voit dans ce rade crasseux et mal famé tant les personnages qui le hantent sont criants de vérité. Après quelques accords d’orgue de barbarie en introduction, les paroles dressent un tableau ultra-réaliste des nuits du 18ème arrondissement au début des années 90. D’une voix rauque et grave, François Hadji-Lazaro donne vie à cette salle de bar-tabac peuplé d’archétypes : le patron pas commode, des voyageurs tristes, des junkies, des parieurs avares, des clochards, des ivrognes, des prostituées, tous et toutes font de ce microcosme un joyeux bordel. Bienvenue à Pigalle l’agité, ce quartier parisien mythique qui s’est désormais policé. Le morceau se réécoute avec délectation. À chaque fois qu’on y retourne, des détails ressortent, des situations se précisent. Sans faire d’anachronisme, cette vraie-fausse salle de bar-tabac pourrait presque sortir d’un des romans naturalistes d’Émile Zola au siècle précédent, à une époque où la misère, le sexe, l’alcool et la drogue n’étaient pas encore rock’n roll.